1970年，越南乡村盲眼女教师阿春每周会收到一封写给“阮氏花”的信，她明知不是自己，却被信中诗句打动，决定以“花”的身份回信。对方是美军士兵大卫，一个厌恶战争的文学青年。两人在信中谈论诗歌、稻香、和平，却从未提及战争。大卫会在信里画下她描述的木瓜树；阿春则凭想象“触摸”信中的美国。一年后，大卫受伤回国，通信中断。1975年战争结束，阿春收到最后一封信和一个地址。她历经艰辛前往美国，发现大卫已成植物人。阿春在他床边念了300封信，大卫奇迹般睁眼。原来他从未寄出给“花”的信，而是一直寄给了“春”。