林小溪是业内知名的“冷面编剧”，天生面瘫脸，写出来的全是悲情剧。沈一笑是线下脱口秀演员，才华横溢但有严重社恐，上台不敢看观众。两人被同一家制作公司签约，要求合作一档恋爱脱口秀。第一次见面，两人对着坐了三个小时没说一句话。他们被迫用微信沟通，结果文字聊天意外地默契，写的段子把全公司笑趴了。但随着合作深入，林小溪发现自己写的段子越来越甜，沈一笑发现自己敢看观众了——因为他在台上一直在找台下那个面瘫女人的微笑。当节目爆红后，制作人要求他们保持“暧昧人设”继续炒作，两人却在直播中突然沉默，然后林小溪开口说了一句让全网瘫痪的话：“沈一笑，我笑不出来的时候，可以对着你笑吗？”