鸟类学家方棠的母亲是研究候鸟的专家，一辈子都在追着鸟跑。母亲因车祸突然去世后，留下遗愿：想把骨灰撒在候鸟每一处栖息地。方棠决定用一种最笨的方式送别母亲：她背着母亲的骨灰坛，从西伯利亚苔原出发，沿着东亚-澳大利西亚候鸟迁徙路线，徒步一万两千公里。她穿越中国的湿地、朝鲜的无人区、东南亚的雨林，最终抵达澳大利亚的泥滩。一路上，她遭遇偷猎者、迷路、签证危机，也遇到了同样在追寻某种意义的旅人。每撒下一把骨灰，她就在日记里写下母亲当年观察那种鸟类的笔记。当她在终点撒下最后一把骨灰时，头顶正好飞过一群刚从西伯利亚来的红腹滨鹬，盘旋三圈后飞走了。当地原住民向导说：它们是在说再见。