开在商店街尽头三十年的“阿元杂货铺”里，老板阿元叔有个古怪秘密：他能听到旧物品残留的心声。第一集，一把被送来修表带的旧手表其实想告诉主人“那天我不是故意停的，是提醒你她血压高”；第二集，一本写满密码的笔记本其实是一对聋哑情侣唯一的情书；第三集，一只总是跑调的八音盒其实在等主人原谅她当年不告而别。每个来修东西的人刚开始都只是“舍不得扔”，离开时却红着眼眶。阿元叔从不直接说出心声，而是巧妙地帮物品“完成最后一件事”：调快一分钟的手表、本子里突然多出的一页翻译、被悄悄修好的八音盒发条。全剧没有反派，只有人和旧物之间那些没来得及说的话。