中年男子阿成因母亲病危从加拿大回到阔别二十年的香港乡村。家乡的一切既熟悉又陌生：发小阿强已成了沉默寡言的渔排主人，初恋阿珍嫁给了当年最看不起他的村长儿子。在照顾母亲的最后时光里，阿成翻出旧物，发现母亲多年来偷偷收藏着他寄回的每一封英文信——尽管她一个字也看不懂。一场台风夜，阿强酒后吐露当年阿成父亲欠下的赌债其实早已还清，是母亲卖掉了自己的嫁妆和祖屋地契。面对即将被收回的老宅和病床上失去意识的母亲，阿成用生疏的粤语一遍遍说着对不起，却再也得不到回应。影片以水为意象，串联起流逝的时光与无法倒流的乡愁。