1999年12月，巴西东北部腹地一座与世隔绝的甘蔗庄园。长女贝塔尼亚在20年前因被指控“杀死母亲”而被驱逐，千禧年前夜，她突然收到父亲病危的电报。回到庄园后，一切诡异如旧：母亲当年的血衣仍挂在衣柜里，弟弟始终在挖一口永远冒不出水的井，妹妹每晚对着镜子梳头一百下。随着贝塔尼亚的归来，庄园开始出现“时间折叠”：她时而看到母亲还在世时的晚餐，时而看到自己在千里之外的城市生活。她渐渐明白，所谓的“杀母罪名”其实是整个家族为了保护庄园“不被时间带走”而编造的献祭仪式——每年必须有一人被流放，时间才会继续流动。千禧年零点的钟声响起，贝塔尼亚选择留在庄园，不是因为原谅，而是因为她发现：被流放的20年才是她真实的人生，庄园才是假的。